אפריל 1944: האחיות אנדראה, בת 4, וטטיאנה, בת 6, מגיעות לאושוויץ. הן נחשבו בטעות לתאומות, אך שרדו. כיום, הן בין הניצולים הצעירים ביותר עם זיכרונות מהמחנה.
השלג ירד. הכוכבים נותרו דוממים. 4 באפריל 1944. רמפת בירקנאו. אושוויץ . שתי אחיות קטנות עמדו שם – אנדראה, בת ארבע, וטטיאנה, בת שש. הן לבשו מעילים אפורים תואמים המסומנים בכוכבים צהובים. הן החזיקו ידיים. הן לא בכו. הן לא הבינו איפה הן. הן לא ידעו למה.
אנדראה וטטיאנה בוצ'י נולדו בפיומה, עיירה בצפון איטליה שכיום היא חלק מקרואטיה. אביהן, ג'ובאני, היה קתולי , טבח בספינה. אימם, מירה, הייתה יהודייה.
במשך שנים, המשפחה חיה כרגיל. אחר כך הגיעו חוקי הגזע. אחר כך הגיעו המעצרים.
ב-28 במרץ 1944, דפיקות אלימות על הדלת ניפצו את עולמן. כל המשפחה נלקחה – אנדרה, טטיאנה, אימם מירה, סבתם רוזה, הדודה סוניה והבן שלה בן השש סרג'יו.
הן נשלחו לריסירה די סן סאבה, מחנה מעבר ליד טריאסטה (טרייסט) ולאחר מכן, ב-4 באפריל, הם הועלו על קרון בקר בדרכו לאושוויץ-בירקנאו.
כשהגיעו, החלה הסלקציה.
ד"ר יוזף מנגלה עמד על הרמפה, מצביע שמאלה או ימינה. חיים או מוות. רוב הילדים הלכו מיד לתאי הגזים.
אבל משהו הציל את אנדראה וטטיאנה באותו יום: הן נראו כמו תאומות .
מנגלה היה אובססיבי לתאומים. הוא השתמש בהם לניסויים רפואיים אכזריים. האחיות בוצ'י לא היו למעשה תאומות – היו ביניהן הפרש של שנתיים – אבל הן היו לבושות במעילים אפורים תואמים, הן נראו ככאלה. הטעות הזו הצילה את חייהן. סבתם רוזה ודודתן סוניה נשלחו מייד לתאי הגזים. מתוך 132 האנשים במשלוח שלהם, רק 82 נבחרו לעבודה. השאר נרצחו תוך שעות. הילדה אנדראה הפכה לאסירה 76483. טטיאנה הפכה ל-76484. אימם, מירה, הייתה 76482.
הבנות נלקחו לקינדרבלוק – צריף הילדים. זה היה מקום שבו הילדות מתה. קירות בטון. קור מקפיא. באוויר טעם של אפר. לא היו צעצועים. לא משחקים. רק הישרדות.
אימם מירה סירבה לתת להן לשכוח מי הן. מירה עבדה במחנה, אבל בלילות היא סיכנה הכל כדי לבקר בקינדרבלוק. היא נעה בין צללים. היא סיכנה את עצמה . היא לא הביאה אוכל. היא לא הביאה שמיכות. היא הביאה מילים. "לעולם אל תשכחו את שמותיכם," לחשה אל תוך החושך. אתן אנדראה בוצ'י. טטיאנה בוצ'י. לעולם אל תשכחו." היא אמרה זאת שוב ושוב.
הבנות צפו בילדים אחרים במחנה הילדים באושוויץ (קינדרבלוק) נעלמים. גברים בחלוקים לבנים – רופאים שעורכים ניסויים – היו מגיעים לקינדרבלוק ולוקחים ילדים. הם מעולם לא חזרו. האחיות אנדראה וטטיאנה למדו להיות בלתי נראות. הן למדו לשתוק. הן למדו להיות דוממות.
ואז הגיע נובמבר 1944.
יום אחד, בלוקובה – אסירה שפיקחה על הצריפים ("זקנת הבלוק" ) משכה את הבנות הצידה עם אזהרה דחופה. עד מהרה, אמרה, מישהו יבוא וישאל אילו ילדים רוצים לראות את אמותיהם. "אסור לכן לזוז," התעקשה. "אל תתקדמו. לא משנה מה." הבנות הקשיבו. הן אמרו לבן דודן סרחיו את אותה אזהרה. אבל כשהגיע הרגע ונשאלה השאלה – "מי רוצה לראות את אימו?" – סרחיו, בן יחיד שהתגעגע נואשות לאימו, צעד קדימה. האחיות אנדראה וטטיאנה עמדו קפואות וצפו בו עוזב. סרחיו נשלח להמבורג עם 19 ילדים נוספים. שם, הם עברו ניסויים פסבדו-מדעיים. לאחר מכן הם נרצחו – נתלו על ווים של קצבים כמו חיות.
הבנות לא ראו אותו שוב.
האחיות אנדראה וטטיאנה שרדו כי צייתו. כי הן נשארו דוממות כי הפכו לצללים. ואז, ב-27 בינואר 1945, הכול השתנה. השומרים הנאצים נעלמו. הכלבים הפסיקו לנבוח. חייל הופיע לבוש במדים שונים – כוכב אדום על כובעו. הוא חייך. הוא הציע להן פרוסת סלמי. זה היה חייל סובייטי. שחרור הגיע. אבל שחרור לא פירושו בית. זה לא פירושו ביטחון. פירושו יתמות ובלבול.
זמן מה לאחר השחרור – הבנות לא זוכרות בדיוק איך – הן מצאו את עצמן בפראג, בבית יתומים לפליטים. היה קודר וקר. המבוגרים לא גילו חיבה. שום אהדה.
בתחילת 1946, נשאלו ילדי בית היתומים בפראג שאלה: "מי מכם יהודי?" אנדראה וטטיאנה הרימו את ידיהן.
בעקבות כך הן הועלו על מטוס לאנגליה. יעדם היה בית לינגפילד בסארי – בית קבוצתי לילדים ניצולי שואה בניהולה של אליס גולדברגר, פליטה יהודייה-גרמנייה שעברה הכשרה אצל אנה פרויד.
בית לינגפילד באנגליה היה אגדה. אחוזה כפרית יפהפייה. אוכל. צעצועים. מבוגרים אכפתיים. אחות בשם מאנה שאהבה אותם כמו את שלה. בפעם הראשונה מאז אושוויץ, אנדרה וטטיאנה הרגישו בטוחות. יום אחד, אליס גולדברגר קראה להן למשרדה. היא הראתה להם תמונה ושאלה אם הם מזהים את האנשים בה. זו הייתה תמונת החתונה של הוריהם – זו שהאם מירה הכריחה אותם לנשק כל לילה לפני שאביהם יצא לים.
"אמא ואביך בחיים," אמרה אליס. "הם חיפשו אתכן ."
האם מירה שרדה. לאחר שהאחיות אנדראה וטטיאנה הפסיקו לראות אותה בקינדרבלוק, היא הועברה לגרמניה לעבוד במפעל תחמושת. לאחר השחרור, היא חזרה לאיטליה והתאחדה עם ג'ובאני, שהוחזק כשבוי מלחמה בדרום אפריקה בין השנים 1940 ל-1945.
יחד, בעזרת הצלב האדום, הם חיפשו את בנותיהן.
ב-4 בדצמבר 1946, אנדראה וטטיאנה עלו על רכבת לאיטליה.
כשהגיעו לרומא, האם מירה חיכתה להן. היא רצה אליהן. היא חיבקה אותן. היא נישקה אותן.
הבנות פרצו בבכי. לא דמעות של שמחה. דמעות של פחד ובלבול. הן שכחו את פניה של האם מירה . הן דיברו גרמנית, צ'כית ואנגלית, אבל לא זכרו איטלקית.
מירה לא ידעה מה לעשות. היא חיבקה אותן חזק יותר.
זה לקח זמן. לאט לאט, הן הפכו שוב למשפחה. הן התיישבו בעיר טרייסט . הן למדו איטלקית. הן הלכו לבית הספר. היה להן את מה שהאם מירה רצתה עבורם: ילדות נורמלית.
אבל נורמלי זה יחסי כששרדת את אושוויץ.
האם מירה מעולם לא שאלה מה קרה להן במחנה. היא מעולם לא דיברה על חוויותיה שלה. היא האמינה ששתיקה תגן עליהן. היא רצתה שהן יסתכלו קדימה, לא אחורה.
במשך 50 שנה, האחיות אנדראה וטטיאנה שמרו על סיפורן בסוד. הן חיו חיים מלאים. הם נישאו. נולדו להם ילדים.
ואז, בשנת 1994, ההיסטוריון האיטלקי מרצ'לו פזטי שמע עליהן במקרה. הוא שאל אם הן יסכימו לבקר במחנה אושוויץ .
הן הסכימו.
בשנת 1996, הן חזרו לאושוויץ בפעם הראשונה מאז השחרור.
"כשאני רואה את המחנה מרחוק", אמרה טטיאנה שנים לאחר מכן, "הלב שלי רוטט. התחושה נשארת שעות אחרי שעזבתי".
מאז, הן חזרו עשרות פעמים – וליוו תלמידים, מורים, כל מי שמוכן להקשיב.
הן כעת בשנות ה-80 לחייהם. בין הניצולים הצעירים ביותר של אושוויץ שיש להם זיכרונות מהמחנה.
כתובות הקעקוע נותרו על זרועותיהן: 76483. 76484.
עדויות אפלות לילדות שנגנבה. אבל גם הוכחה למשהו שהנאצים לא יכלו להשמיד: שמותיהן.
אנדראה בוצ'י. טטיאנה בוצ'י.
הפקודה הלוחשת של האם מירה הצילה אותן. "לעולם אל תשכחו את שמותיכן."
מקור 1:
מקור 2 :
0
